Дешевое сильное пиво под номером, 30 км дырявых дорог, заставляющих плакать, испорченный душ, связывающий свободную руку, спички, соль, гнутые алюминиевые вилки, провинциальный магазин  – я прибыл на место в городе К.

Сильнейшая усталость и яркое желание сфотографировать свои впечатления.

Березки на стене. Выключатели на уровне глаз. Взгляд из окна – сумасшедшая зелень, грязные пыльные дворы, металлические карусели, тень… Огромные ямы. Маленькие подъезды, старые, истертые ступени. Вся жизнь прошла здесь. Один и тот же подъезд, рядом гигантский завод. Кроме своего городка видели ещё несколько крупных рядом. Знают о Москве.

Картина, которая бросается в глаза. И хоть мой горд совсем другой, но повсеместное типовое строительство счастливых городов дало свои результаты. Все жизни в одной. Все одинаковые.

Вот девушка прошла высокая и на высоких каблуках. Худенькая, ножки кривые, но достаточно сексуальные, попка тоже. Но взгляд. Взгляд холодный, глубокий и злой. Во взгляде будто отображается страх перед человеком, который не из её мест. Который одет по другому. Который ведет себя иначе, пусть даже просто идёт по улице. А ведь химический состав у этой девушки такой же, как и у самой утонченной и изысканной красотки мегалополисов.

Серая тонкая туалетная бумага, звук грозных самолётов с недалекого аэродрома, тихий уездный город начал всасывать в себя свежих, чтобы потом выплюнуть счастливых, что не здесь. В таких городах только и остается, что забыть про мир, пить белую и вышивать крестиком иконы и котят.